Между рейтингом и реальностью: заметки с побережья Репортаж на

О важных слагаемых счастья: Альбир и его пляжи

В 2024 году Всемирный доклад о счастье вновь признал Финляндию самой счастливой страной мира — уже восьмой год подряд. Топ-10 самых счастливых стран выглядит следующим образом: Финляндия, Дания, Исландия, Швеция, Нидерланды, Коста-Рика, Норвегия, Израиль, Люксембург, Мексика.

Рейтинг счастья учитывает такие показатели, как валовой внутренний продукт на душу населения, уровень социальной поддержки, ожидаемая продолжительность здоровой жизни, свобода в принятии жизненных решений, щедрость и уровень восприятия коррупции. Как видно, страны Северной Европы продолжают лидировать, демонстрируя высокие показатели благополучия и удовлетворённости жизнью.

Особенно стоит отметить, что климат в этих странах суров, солнечных и тёплых дней там немного, пляжей — и вовсе нет. В Испании же всего этого в избытке, однако она заняла лишь 36-е место в рейтинге с индексом 6,421. Да, это свидетельствует о стабильном уровне удовлетворённости жизнью среди испанцев, но результат мог бы быть и выше.

Про пеший поход и про голландца Дирка

В очередной раз я в этом убедился в минувшую субботу. Но для начала отмечу: согласно Spain Happy Index, самым счастливым городом Испании признана Альмерия. Город расположен на юго-востоке страны, на побережье Средиземного моря, и является столицей одноимённой провинции в автономном сообществе Андалусия. Население — около 198 533 человек (по данным на 2019 год).

Коста-де-Альмерия — это более 200 километров побережья с нетронутыми пляжами и живописными пейзажами. Там я пока не бывал, а вот в Альбире — был. Это небольшой курортный город на побережье Коста-Бланка, в муниципалитете Альфас-дель-Пи. По данным на 2017 год, население составляло около 18 394 человек, значительную часть — иностранцы.

Их здесь действительно много: англичане, датчане, норвежцы — жители почти всех стран из первой «десятки» самых счастливых в мире (кроме Коста-Рики, Израиля и Мексики). Их можно встретить повсюду: в отелях, кафе, ресторанах, супермаркетах, магазинах одежды и, конечно же, на пляже. Главный пляж Альбира — Плайя-де-Расо — славится чистотой, прозрачной водой и отмечен «Голубым флагом». Именно туда я и направился.

Расстояние от нашей квартиры до пляжа по Google Maps — всего около четырёх километров. Решили совместить приятное с полезным: увидеть город и пройтись пешком — отличная физическая встряска для того, кто много времени проводит за компьютером. Обратно вернулись на автобусе: около семи минут в пути, билет — 1,60 евро с человека. Оплатить можно как картой, так и наличными.

Но это было потом. А пока — в путь. До пляжа мы добрались минут за 45–50. Иногда обочина заканчивалась, и начиналась проезжая часть, что вынуждало искать обходные маршруты.

Уже на въезде в Альбир нас окликнул знакомый — голландец по имени Дирк. Мы столкнулись с ним несколькими днями ранее. Тогда он рассказал грустную историю: приехал в Испанию к женщине, с которой познакомился через интернет, но уже на второй день она выставила его за дверь.

«Все мои вещи, чемоданы, кошелёк с карточками и наличными остались у неё. Полицейские участки закрыты, обратиться не к кому. Вот и брожу по городу с мелочью в кармане, пытаясь как-то выкрутиться», — рассказывал он.

Я тогда поинтересовался, знает ли он что-то об Азербайджане. Дирк ответил, что знает немного: нефть и «вы кого-то победили в войне несколько лет назад». После этого я вкратце рассказал ему о причинах и последствиях армяно-азербайджанского конфликта. Поговорили ещё о футболе, нашли общий язык на теме Марко ван Бастена — у обоих он в списке кумиров. Тогда я поверил в его историю и дал немного денег.

А вот в субботу он снова посетовал на судьбу, на безденежье и на коварство женщин вообще и его испанской пассии в частности. На этот раз я ограничился лишь фотографией с ним.

Он пошёл дальше плутать под солнцем, а я задумался: как так получилось, что гражданин Нидерландов — страны, входящей в пятёрку самых счастливых по мировому рейтингу, — попрошайничает в стране, которая в том же рейтинге занимает 36-е место?

Рейтинги и реальность, как видим, — зачастую непересекающиеся прямые.

Обезоруживающая красота моря

Тут стоит признать: Дирк пока был единственным голландцем, обратившимся ко мне за финансовой помощью. Остальные его соотечественники — как, впрочем, и жители других стран из первой десятки самых счастливых — коротали время за кружкой пива или бокалом вина в местных кафе. Все заведения были просто переполнены. Вот вам и туризм во весь рост — а ведь на дворе только конец марта.

Для туристов здесь созданы все условия. В Альбире полно магазинов одежды на любой вкус и кошелёк — от дорогих брендовых бутиков до лавок с недорогими футболками, рубашками, брюками и обувью из Индии, Пакистана, Китая. Широко представлена и азиатская кухня — индийская, китайская, японская. А вот вина здесь принято покупать исключительно местные — и с собой, и к ужину.

Зайдя в один из супермаркетов, я был поражён: обход винных рядов занял минут двадцать. Ассортимент — от всех уголков Испании. Белые, розовые, красные вина — на любой вкус. Цены стартуют от 3,35 евро за бутылку. Причём именно по такой цене продавалось местное вино с неожиданно знакомым названием — «Албалы». Стоя на кассе, заметил: туристы брали его охотно и в изрядных количествах.

Что я увидел дальше по дороге к морю, уже и не так важно. Потому что нет в мире ни фотоаппарата, ни видеокамеры, ни смартфона, которые смогли бы передать ту красоту, что предстала перед глазами. Это было что-то сказочное. Ослепительная, завораживающая синева моря на фоне гор. Всё это невольно напомнило строку из песни в исполнении великого Муслима Магомаева: Guarda che luna, guarda che mare…

Я бывал в Турции, плавал в Средиземном море и там — но поверьте, в Альбире оно красивее. Белоснежный кораблик на фоне сини — чистая романтика. Некоторые туристы уже открыли пляжный сезон. Да, в конце марта!

Вход на пляж — свободный. Берёшь полотенце, хочешь — покрывало, и лежишь сколько душе угодно. Есть всё: волейбольная и футбольная площадки, летний душ, раздевалки. Пляж — песчано-галечный. Рядом — длинная полоса бульвара с велосипедной дорожкой. И пальмы — огромные, величественные, красивые. Сядешь на скамейку в их тени и можешь часами смотреть на изумрудную гладь моря.

Разве это не важнейшее составляющее счастья? Как по мне — именно оно. И жители прибрежной Испании, особенно тех регионов, что живут у моря, просто обречены на счастье. Вне зависимости от трудностей. И уж точно — вне зависимости от рейтингов.