Поликлинический квест: длинные очереди, короткие подписи и потерянный смысл ПРОБЛЕМА

Осенью, сразу после начала учебного года, тысячи азербайджанских семей сталкиваются с неизбежной процедурой - обязательным медицинским осмотром школьников. Казалось бы, что может быть естественнее заботы о здоровье детей? Однако в реальности это благородное начинание нередко превращается в тяжелое испытание для родителей и учеников.

По распоряжению школ учащиеся средних классов обязаны ежегодно проходить обследование в городских поликлиниках. На бумаге все выглядит правильно: профилактика, ранняя диагностика, забота о будущем поколении. Но стоит только оказаться внутри системы, как иллюзия быстро рассеивается и там, где должна работать медицина, начинается квест на выносливость.

***

…Утро. Начало рабочей недели. Городская поликлиника дышит привычной суетой. Узкие коридоры переполнены - родители с детьми словно по негласному зову вновь заполнили здание. В воздухе витает смесь раздражения, усталости и звона детских голосов.

Хотя справки следовало сдать в школы еще пару недель назад, поток желающих получить заветную подпись не иссякает. Классные руководители ежедневно напоминают: без медицинской справки ребёнка не допустят к занятиям.

Очереди тянутся от кабинета к кабинету, извиваясь, как длинные уставшие змеи. Многие родители уверены, что если прийти в последние дни, когда срок медсправок почти истек, удастся избежать столпотворения. Но на деле таких «предусмотрительных» оказывается слишком много и очереди только растут.

У каждой двери образуется свой маленький мир: кто-то спорит, кто-то сверяется со списками, кто-то громко пытается навести порядок в хаосе ожидания. Атмосфера все меньше напоминает медицинское учреждение и все больше бесконечный спектакль под названием «Ожидание». И тут один из родителей, уставший от бесконечного стояния и потерянного времени, решается на отчаянный шаг - распахивает дверь без разрешения и предлагает остальным зайти к врачу всем сразу, «чтобы побыстрее закончить». Но номер не проходит.

Врач, застигнутый врасплох, поднимает взгляд от бумаг и холодно переводит глаза на медсестру, которая спокойно отпивает чай, словно все это было уже десятки раз. В воздухе нависает тишина, нарушаемая лишь шорохом бумаг и звоном чайной ложки. Доктор тяжело встает, бросает короткое «ждать нужно за дверью» и медленно выходит из приемной.

В коридоре воцаряется неловкое молчание. Родители, будто опомнившись, возвращаются на свои места. Кто-то присаживается на подоконник, кто-то безнадежно смотрит на часы, кто-то просто закрывает глаза, смиряясь с неизбежным.

Ожидание продолжается. Все идет своим чередом - так, будто внутри этих стен время течет по своим законам: медленно, вязко и безжалостно.

***

- Вы за кем стоите? Мы седьмые или восьмые? - спрашивает мама, крепко прижимая к груди папку с медицинскими бумагами.
 

- Мы за той женщиной в белом. Хотя, может, и перед ней. Мы уже два часа ждем! -отвечает другая, усталая и растерянная.

***

Все происходящее напоминает не медицинское обследование, а репетицию шоу «Выжить в очереди». Кто-то пытается проскочить «на минутку», кто-то громко возмущается, а кто-то сдается и тихо уходит. Самые стойкие совершают настоящий «медицинский марафон», переходя с этажа на этаж в поисках нужного кабинета.

В этой бакинской поликлинике, куда заглянул журналист Vesti.az, всего два лифта на семь этажей. Из-за потока посетителей они без конца заняты, и большинству приходится подниматься пешком: с детьми, сумками и кипой документов. Кабинеты врачей разбросаны по всему зданию, а жара и духота делают каждый шаг испытанием.

И все это ради одной короткой фразы, произнесенной врачом без отрыва от бумаг:
 

- Жалоб нет? Хорошо. Следующий!

Если родитель все же осмелится признаться, что у ребенка есть жалобы, врач реагирует с легкой настороженностью будто перед ним человек, решивший испортить статистику. Обследование может затянуться, но его качество, как правило, все равно остается формальным.

И в этом, пожалуй, главная проблема: дело вовсе не в самих осмотрах, а в том, что они давно превратились в бюрократическую процедуру. Школы требуют справки, но никто не проверяет, проходило ли реальное обследование. Врачи, уставшие от нескончаемого потока пациентов, автоматически ставят подписи и печати, а родители уже не верят, что за этими документами стоит хоть какой-то медицинский смысл.

Один из отцов, стоящих в очереди, пытается разрядить обстановку:
 

- Мы с сыном прошли три этажа, шесть кабинетов и нашли только одно - терпение!

Смех быстро стихает, и другая мама с грустной улыбкой добавляет:
 

- Главное, что теперь у нас есть справка о здоровье. Хотя врач даже ребенка не видела!

***

Старшее поколение вспоминает: еще двадцать-тридцать лет назад все проходило прямо в школах. Медицинская бригада приезжала в класс, проверяла зрение, слух, осанку, измеряла рост и вес, делала базовые анализы. Все было организовано четко и спокойно. Учителя составляли график, дети по очереди заходили на осмотр и за пару часов все заканчивалось. Родителям не нужно было отпрашиваться с работы и стоять в очередях. Главное же, что обследование действительно проводилось: врачи смотрели детей, а не просто подписывали бумагу.

Есть, впрочем, и положительный момент. Если раньше, по негласным слухам, справку можно было «приобрести» за 10–20 манатов, то теперь подобная практика почти исчезла. Эпоха смартфонов и социальных сетей сделала свое дело: любая передача денег может попасть в интернет. Врачи больше не рискуют брать взятки, и это, безусловно, для отечественной системы здравоохранения шаг вперед.

Но вместе с уходом «конвертной медицины» куда-то исчезла и ответственность. Врачи перестали брать деньги, но, похоже, перестали и осматривать пациентов. Получился парадокс: коррупция ушла, а вместе с ней и качество.

Но когда речь идет о детях, а значит о нашем будущем, то не до шуток. Именно у школьников чаще всего выявляют начальные стадии сколиоза, проблемы со зрением, анемию, сердечные нарушения. Все это можно вовремя заметить, если обследование будет проводится качественно, а не «для галочки». Медосмотр должен быть не формальностью, а выполнять свое прямое предназначение: выявление заболеваний на ранних стадиях.

Государство, безусловно, выполняет свои обязательства: большинство поликлиник сегодня оснащено современным оборудованием, в кабинетах стоят новые аппараты, компьютеры и техника для диагностики. Все создано для того, чтобы врачи могли проводить осмотр детей профессионально и качественно. Однако, на практике, далеко не все специалисты готовы выполнять свою работу, особенно если дело касается планового медосмотра и он превращается в пустую формальность, лишенную всякого смысла.

Тут невольно возникает вопрос: почему бы не вернуть старую, проверенную практику? Один день в школе, выездная комиссия врачей, минимум бюрократии и максимум пользы. Это сэкономило бы и время родителей, и нервы детей, и ресурсы медиков. Тогда справка перестала бы быть символом бессмысленной гонки по этажам и стала бы тем, чем и должна быть: подтверждением, что ребенок действительно здоров.

Проведя день в городской поликлинике в разгар медицинских осмотров, можно сделать простой вывод: получить справку сегодня – это пройти настоящий квест с элементами выносливости, дипломатии и чувства юмора. Но ведь можно сделать так, чтобы эта процедура действительно служила делу, а не превращалась в рутину. Пусть в итоге у нас будет не просто справка о здоровье, а здоровье без справок.

А пока, как метко подмечают родители у кабинета педиатра:
 

- Главное не здоровье, главное - печать!