Смерть в погоне за лайками На злобу дня

В соцсети, где жила эта девушка, у ее роликов все еще растут просмотры. Алгоритм не знает, что автора больше нет. Он по-прежнему считает лайки, подбрасывает записи новым зрителям. 17 лет, мотоцикл, телефон в руке, ветер в кадре, дорога. Красиво, лихо, ровно так, как любит лента. Только показывать ей скоро будет нечего, кроме соболезнований под последним постом.

Захра Мехдизаде погибла 16 июня на трассе Баку — Губа. Около пяти часов вечера на полосе вынужденно остановился «Мерседес» — техническая неисправность. По той же полосе на полной скорости мчался мотоцикл. Девушка за рулем не успела оценить обстановку и на полном ходу врезалась в стоящую машину. Водительского удостоверения у нее не было. До больницы Захру довезли. Спасти, к сожалению, не сумели. Полиция начала расследование и в который раз попросила водителей не выезжать на неисправных машинах, при вынужденной остановке вовремя выполнять все, что положено по ПДД, и — отдельной строкой — не садиться за руль тем, у кого нет прав, не относиться безответственно к жизни и здоровью, своим и чужим.

Но за новостным потоком легко не разглядеть главного. А главное в том, что Захра была не просто подростком, севшим без прав на мотоцикл. Она росла среди поколения, для которого скорость, риск и камера слиты воедино, превращены в монтажный материал, в некое сырье для контента. Она снимала себя за рулем. Снимала, как гоняет. И такие ролики есть на ее странице в Инстаграме. И чем рискованнее кадр, тем выше отклик; чем выше отклик, тем сильнее соблазн в следующий раз поднять ставку.

Посмотреть эту публикацию в Instagram

Публикация от Zarema | Model | Actress (@picassozm)

Никто не возьмется утверждать наверняка, что в роковую секунду ее отвлек именно телефон. Следствие само разберется. Но привычка снимать на ходу, отрывая взгляд от дороги ради удачного ракурса или кадра, — это не безобидный фон трагедии, а одна из ее нитей, и делать вид, будто между ними нет связи, было бы сознательным приуменьшением.

Захра была дочерью известного адвоката Фархада Мехдиева. И, по словам самого отца, однажды сказала ему: «Папа, блогеры зарабатывают больше адвокатов». Отец хотел, чтобы она стала врачом, обещал полностью оплатить подготовку в медицинский вуз. Она стояла на своем — искусство, сцена, камера. Переубедить ее он так и не сумел.

А когда дочери не стало, Фархад Мехдиев написал на своей странице то, что стоит прочитать каждому родителю. Это исповедь человека, у которого почва ушла из-под ног:

«У меня есть совет к родителям, особенно к отцам, — примите это к сведению, чтобы жизнь вас не обожгла. Последние два года я практически не вмешивался в воспитание дочери. Она снималась в рекламе, зарабатывала деньги и даже говорила мне: «Папа, блогеры зарабатывают больше адвокатов». С одной стороны, мне хотелось, чтобы она была независимой, с другой — чтобы жила правильной жизнью. Я желал, чтобы она стала врачом, и обещал полностью оплатить ее подготовку в медицинский. Но переубедить ее я так и не смог: она твердо стояла на том, что хочет учиться искусству.

Не упускайте контроль над своими детьми. Пусть вас называют «плохим отцом» или даже «абьюзером» — наберитесь терпения и продолжайте направлять и контролировать их вплоть до 23–25 лет. Если вы не будете их контролировать, оправдываясь тем, что «у вас своя жизнь и много дел», то в один прекрасный день вы уже не сможете совладать со своим сожалением, болью и душевными терзаниями.

Главная инвестиция в жизни — это ваши дети. Если вы выиграете на этом поприще, то, даже проиграв во всем остальном, вам не о чем будет печалиться. Но у родителя, который потерпел крах в воспитании своего ребенка, на самом деле нет ни достижений, ни утешения».

Читать это тяжело, а комментировать — еще сложнее. Перед нами горе семьи, а не повод для прокурорского разбора, и меньше всего эти строки нуждаются в чужих обвинениях. И все же отец сам обратил свою боль в предупреждение — значит, хочет, чтобы его услышали, а не пожалели. А услышать тут есть что. Он говорит о контроле, и кто-то поморщится: не поздно ли водить за руку почти взрослого человека? Но речь не про поводок. Речь про то, что родитель остается последней инстанцией, которая способна сказать «нет» там, где лента твердит только «давай еще». Алгоритм не любит своего пользователя. Он любит его вовлеченность и не спрашивает, чем она оплачена.

Захра не первая и, к горькому сожалению, не последняя. По всему миру подростки разбиваются, тонут, срываются с крыш и виснут на поездах ради кадра, который соберет просмотры. Неокрепшая психика, помноженная на круглосуточную витрину чужих успехов и на встроенное в каждое приложение поощрение за дерзость, тянет туда, куда взрослый человек не сунется и во сне. Это не делает детей виноватыми. Это значит лишь, что им особенно нужен кто-то старше и трезвее — рядом, а не «занятый своими делами».

И да, была еще одна причина, самая земная, без всякой философии. Семнадцатилетняя девушка оказалась за рулем мотоцикла без водительских прав, на полной скорости. Права, опыт, простой родительский запрет садиться за руль раньше срока — это не занудство и не «абьюз». Это ровно то, что иногда отделяет неудачный день от непоправимого.

А ролики все крутятся. Где-то прямо сейчас лента подсовывает чьему-то сыну или дочери красивое видео с мотоциклом и ветром в кадре, и подросток думает: вот это жизнь. Хорошо бы рядом оказался тот, кто успеет сказать ему, чем эта красота порой заканчивается…