Тайна крика: болезнь, безумие и смерть о вечном

Историей массовых убийств и мира, охваченного страхом, если и можно выбрать символ, то им станет «Крик» Эдварда Мунка. Крик одного человека, который оборачивается криком каждого из нас.

«Когда смотришь в бездну, не забывай: и бездна смотрит на тебя», — писал Фридрих Ницше. Фигура на узком мосту, ведущем из пустоты в пустоту, с искажённым от ужаса лицом — это отражение нашего существования. Возможно, само существование и есть этот крик.

Историей массовых убийств и мира, охваченного страхом, если и можно выбрать символ, то им станет «Крик» Эдварда Мунка

Сколько сил потрачено на интерпретации картины, сколько специалистов стремились придать ей объяснение. Одни утверждали, что «Крик» — всего лишь результат случайного аффекта, вызванного красной пылью от извержения вулкана Кракатау или впечатлением от мумии перуанского принца на выставке в Париже. Другие делали из Мунка пророка, приписывая ему предвидение мировой войны.

Биограф Сью Придо указывала на скотобойню и психиатрическую клинику рядом с местом написания полотна, где кричали животные и больные люди, и этот хор невозможно было вынести. Но свести всё к обстоятельствам невозможно. Если бы это был лишь эпизод, художник не посвятил бы теме семнадцать лет и не создал бы четыре версии картины.

Тайна «Крика» заключена в биографии Мунка. «Болезнь, безумие и смерть — эти чёрные ангелы стояли у моей колыбели и сопровождали меня всю жизнь», — писал он. В десять лет он потерял мать. Затем умерла сестра София, и её памяти была посвящена первая значимая работа — «Больная девочка». Отец был религиозным фанатиком, внушавшим мальчику страхи ада и кошмары, его благочестие сам Мунк называл психоневрозом. Позже шизофрению диагностировали младшей сестре Лауре, а сам художник страдал от тревог, страхов и приступов психических расстройств. Драматичный роман с Туллой Ларсен, наполненный ревностью, попытками самоубийства и случайным выстрелом, едва не завершился трагедией.

Тайна «Крика» заключена в биографии Мунка. «Болезнь, безумие и смерть — эти чёрные ангелы стояли у моей колыбели и сопровождали меня всю жизнь», — писал он

Все эти травмы требовали выхода. И таким выходом стал «Крик». Можно предположить, что именно он спас художника от окончательного надлома. В дневнике от 22 января 1892 года Мунк описал, как на закате почувствовал, что «небо стало кроваво-красным», и ощутил «нескончаемый крик, пронзающий природу». Это был момент катарсиса, в котором личное отчаяние обрело форму всеобщего.

Фигура на картине лишена индивидуальности, её можно увидеть и как скелет, и как сперматозоид, и как отражение первобытного страха. В ней каждый распознаёт своё. Для Мунка это стал образ человечества, стон, бессильный перед лицом мира, лишённого логики.

«Крик» — не случайность, не пророчество, не отражение частного эпизода. Это диагноз человеческому существованию. Картина, написанная более ста лет назад, сегодня звучит так же, как и в момент её создания. Она говорит о мире, полном ужаса и неопределённости. О мире, где каждый из нас — и есть этот крик.